La vita difficile della “banlieue”

I frequenti disordini che avvengono nella “banlieue” di Parigi sono la spia di un disagio
sociale, di una mancata integrazione, di una miseria economica, di un’emarginazione
stridente al confronto con i quartieri piu ricchi della capitale francese. A ben vedere,
affondano le radici in tempi piu lontani.

Vedendo quelle immagini di guerriglia urbana, il pensiero va indietro nel tempo, agli anni
Trenta del 1900, quando nella periferia parigina comincio ad operare una piccola e forte
donna, che aveva votato la sua vita al sollievo morale e sociale della gente che ’abitava.

I primi anni

Si chiamava Madeleine Delbrél ed era nata il 24 ottobre 1904 a Mussidan in Dordogna,
una regione interna della Francia Sudoccidentale, fra il Massiccio Centrale e il flume
Garonne.

Pur essendo stata educata da genitori cattolici, durante 1’adolescenza, Madeleine si
avvicino alla cultura positivista. Quel pensiero filosofico ¢ contrario a ogni forma di
metafisica, quindi di religione. Secondo 1 suoi teorici, il metodo delle scienze naturali €
I’unico valido per la conoscenza della realta e deve essere applicato anche allo studio della
formazione psichica e sociale dell’uomo.

A 17 anni scrive: «Dio ¢ morto!».

A 17 anni, Madeleine si dichiarava atea e scriveva nel suo radicale ateismo: «Dio € morto!
Viva la morte!». Tutto si era accentuato quando suo padre, ferroviere, era stato nominato
capo delle stazioni parigine della linea di Sceaux, a Denfert-Rochereau: la famiglia
Delbrél si era trasferita cosi a Parigi.

La ragazza fu orientata a dedicarsi all’arte e alla letteratura, per cui era molto portata: a
ventidue anni, infatti, vinse il premio annuale di poesia Sully-Prudhomme dell’ Académie
Francaise per giovani poeti.

Ma il Signore agisce per vie a volte incomprensibili per raggiungere il cuore delle persone
¢ attirarle a sé. Sara li, nella febbrile e vivace vita parigina, che Madeleine 1’incontrera e
cambiera vita, abbracciando con passione totale la causa dei poveri, degli emarginati, degli
indifesi.

La conversione

Sara lei stessa a raccontare che il momento del cambiamento fu un vero «incontro
abbagliante». Avvenne dopo che un carissimo amico che lei frequentava da tempo, Jean
Maydieu, decise di farsi religioso ed entro nell’Ordine dei Domenicani.

Questa decisione aveva provocato in Madeleine una profonda crisi: aveva cominciato ad
interrogarsi sul senso profondo dell’esistenza. Il positivismo le sembro la risposta meno
adatta alla sua inquietudine: lasciava aperti troppi interrogativi. Comincio a pregare fino
all’incontro con Dio nel marzo 1924.



L’esplosione del Vangelo

Si dedico subito ad approfondire seriamente la sua giovane fede in un’appassionata
riscoperta di Dio. Con i consigli di padre Jacques Lorenzo, vicario parrocchiale della
chiesa di San Domenico (che sara poi la sua guida spirituale), senti esplodere in lei la
passione per una vita di semplice Vangelo.

Percio, mentre in un primo momento aveva pensato di farsi carmelitana, ma era stata
trattenuta dal bisogno di seguire suo padre rimasto cieco, poco alla volta comprese di
dover restare nel mondo per vocazione.

Utilizzando I’innata fantasia, I’amore per la natura e I’etica sociale, divenne un’efficiente
caposcout. Fu per lei una iniezione di freschezza e semplicita: accanto ai giovani ritrovo la
passione per la vita semplice, la solidarieta verso gli indifesi, il contatto con la natura.

A Ivry-sur-Seine, la citta delle 300 fabbriche

Tuttavia, ’esperienza fra gli scout non esauriva il suo desiderio d’impegnarsi alla luce del
Vangelo. Nel 1933, a 29 anni, dopo aver studiato come assistente sociale, si sposto a Ivry-
sur-Seine all’estrema periferia sud di Parigi, insieme a due compagne capiscout, Suzanne
ed Héléne, per vivere nel quotidiano 1’esperienza del Vangelo.

Non poteva scegliere luogo piu bisognoso di una parola religiosa e di speranza. Ivry-sur-
Seine, dove resto per piu di 30 anni, fino alla morte, era chiamata “la citta delle 300
fabbriche”: era un crogiuolo di tensioni, rivendicazioni salariali, lotte operaie, scontri
sociali e ideologici. Era anche il laboratorio del marxismo e del comunismo francese: 1
ritmi esasperanti di lavoro, lo sfruttamento operaio e le ripetute ingiustizie, suscitavano la
rabbia collettiva e I’intolleranza.

Il Vangelo nel quotidiano

Madeleine, vivendo a fianco della gente nella quotidiana lotta per vivere, poté rendersi
conto che in quel luogo di fatica ed emarginazione, mancava la voce del Vangelo: i
cattolici non erano presenti € i preti erano chiusi nelle loro canoniche. Era un vuoto
pesante, che lei penso di dover riempire portando fra quella gente, spesso disperata, la
speranza di Cristo.

Comincio a percorrere le strade della periferia, mescolandosi fra la gente, entrando nei
caffe affollati, nelle osterie e nelle sale d’attesa del metro, dove erano rifugiati 1 pit
disgraziati. Li avvicinava, li ascoltava, si caricava dei loro problemi, offrendo loro la
consolazione e la speranza dell’amore cristiano.

Con un profondo senso di azione umanitaria, associata al suo spirito contemplativo,
viveva I’amore di Dio tra la folla parigina. Tramite la difesa dei poveri e degli oppressi,
coniugava la lotta per la giustizia sociale e il rispetto della dignita umana, sentendo la
necessita di fare tutto il possibile perché nessuno rimanga nella miseria piu grande, quella
di una vita senza Dio.: «Una volta conosciuta la Parola di Dio — scriveva - non abbiamo il
diritto di non accoglierla; una volta che l'abbiamo accolta, non abbiamo il diritto di
impedirle di incarnarsi in noi; una volta che si ¢ incarnata in noi, non abbiamo il diritto di
conservarla per noi: da quel momento apparteniamo a coloro che la aspettano»

A disposizione di tutti

La sua presenza, cosi leale e spontanea, era apprezzata anche da chi non condivideva la
sua fede, come il sindaco di Ivry-sur-Seine, George Marrane e il vicesindaco Venise
Gosnat. Furono loro che, nel 1939, approvarono la sua assunzione ai servizi di assistenza
sociale della citta, confermandola ancora per un anno nel 1944.



In quegli anni, nell’ufficio situato nella sede del Municipio di Ivry, per non parlare della
sua casa in rue Raspail 11, Madeleine fu sempre presente, accogliendo con la sua profonda
umanita chiunque bussasse alla sua porta. L’intensa vita interiore e il suo spirito ascetico e
contemplativo, illuminarono e diedero sostanza al suo impegno sociale, ricco della carica
rivoluzionaria del cristianesimo, che lei visse con grande autenticita.

Tra 1 suoi compagni di strada e d’impegno sociale, ¢’erano anche atei, agnostici e
comunisti convinti. Lei, che piu di tutti poteva comprenderli per le sue precedenti
convinzioni agnostiche, collaborava con tutti senza pregiudizi, contribuendo a stemperare
le forti tensioni sociali.

In un’epoca di grande fermento

Visse, approvandola con entusiasmo, pur non nascondendone i limiti e 1 pericoli,
I’esperienza sorta in Francia dei “preti operai”. Nel 1952, si reco a pregare in San Pietro a
Roma perché era convinta che a quel movimento mancasse il fondamento della preghiera.
I1 suo scopo fu duplice: «Per chiedere che la grazia di apostolato che ¢ stata data alla
Francia non sia da noi perduta, ma mantenuta nell’unita; per chiedere che questa grazia sia
riconosciuta, fortificata dalla Chiesay.

«Non dobbiamo mai consentire — scriveva - che si stabilisca un equivoco sul fatto che Dio,
per noi, ¢ il solo bene assoluto e grazie al quale gli altri beni sono buoni perché
provengono da Lui. Ma questo Dio, questo bene che diciamo assoluto, non si presentera
come una "ipotesi verosimile" che a condizione di prendere sul serio, come provenienti da
Lui, 1 beni reali che gli uomini desiderano e il male reale che ¢ per gli uvomini la privazione
di questi beni. Senza riferimento a Dio la nostra testimonianza ¢ una contro-testimonianza;
senza bonta realista e smisurata fino alla carita, ¢ come se non ci fosse testimonianza,
perche ¢ fuori dalla portata degli occhi, delle orecchie, delle mani, del cuore degli uomini.
Nei due casi e in modi opposti, ma equivalenti, ci sarebbe rottura con I'insieme della
testimonianza evangelicay.

Ambiente ateo, terra di conversione

Dopo qualche anno, il Papa san Giovanni XXIII convoco il Concilio Ecumenico Vaticano
II. Nella fase preparatoria, Madeleine venne consultata dal vescovo emerito di Tananarive
(Madagascar) sul tema dell’ateismo e dell’evangelizzazione del mondo lontano da Dio.
In quell’occasione, riflettendo sulla sua personale esperienza, Madeleine formulo la
convinzione che «un ambiente ateo non ¢ un luogo totalmente malvagio in cui delle
tentazioni tendono delle imboscate alla fede, ma una terra di conversione in cui Dio ha
previsto delle prove che, scelte da Lui, riconosciute da noi, faranno della nostra fede,
proprio la dove deve lottare, la fede sana e vigorosa che Gesu Cristo ci ha donatoy.

La morte e la sua eredita spirituale

Mori poco prima di compiere 60 anni, il 13 ottobre 1964, a Ivry-sur-Seine, per una
congestione cerebrale e fu sepolta al cimitero comunale di Ivry, dove tutt’ora riposa.

«Ci sembra — scriveva — che la nostra vocazione sia vivere I'amore di Gesu interamente e
alla lettera [...] consegnandosi completamente mani e piedi al suo amore, perché
amandolo perdutamente e lasciandoci amare fino in fondo, 1 due grandi comandamenti
della carita si incarnino in noi e diventino uno.

Riconosciamo qui nient’altro che 1’essenziale evangelico. Non meraviglia allora che la sua
testimonianza cosi luminosa e creativa possa risultare illuminante per persone con le
vocazioni piu diverse. Anche per questo puo essere considerata la precorritrice di tante



altre belle figure di laici, sacerdoti, religiosi, che nel secolo XX, hanno scelto, specie in
Italia e Francia, di vivere sulle strade del mondo, cogliendo la sfida del Vangelo e
traducendola nella quotidianita a fianco dei piu deboli.

ALCUNI SCRITTI

La passione delle pazienze di Madeleine Delbrél

Tratto da Madeleine Delbrél, Il piccolo monaco, P.Gribaudi editore,
Torino, 1990

La passione, la nostra passione, si, noi l'attendiamo.

Noi sappiamo che deve venire, e naturalmente intendiamo

viverla con una certa grandezza.

Il sacrificio di noi stessi: noi non aspettiamo altro che

ne scocchi l'ora.

Come un ceppo nel fuoco, cosi noi sappiamo di dover

essere consumati. Come un filo di lana tagliato

dalle forbici, cosi dobbiamo essere separati. Come un giovane
animale che viene sgozzato, cosi dobbiamo essere uccisi.

La passione, noi I'attendiamo. Noi I'attendiamo, ed essa non viene.

Vengono, invece, le pazienze.

Le pazienze, queste briciole di passione, che hanno lo
scopo di ucciderci lentamente per la tua gloria, di
ucciderci senza la nostra gloria.

Fin dal mattino esse vengono davanti a noi:

sono i nostri nervi troppo scattanti o troppo lenti,
e l'autobus che passa affollato,

il latte che trabocca, gli spazzacamini che vengono,
I bambini che imbrogliano tutto.

Sono gl'invitati che nostro marito porta in casa

e guell'amico che, proprio lui, non viene;

e il telefono che si scatena;

quelli che noi amiamo e non ci amano piu;

la voglia di tacere e il dover parlare,

la voglia di parlare e la necessita di tacere;
voler uscire quando si é chiusi

rimanere in casa quando bisogna uscire;

il marito al quale vorremmo appoggiarci

che diventa il piu fragile dei bambini;

il disgusto della nostra parte quotidiana,
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e il desiderio febbrile di quanto non ci appartiene.

Cosi vengono le nostro pazienze, in ranghi serrati o in
fila indiana, e dimenticano sempre di dirci che sono il martirio
preparato per noi.

E noi le lasciamo passare con disprezzo, aspettando —

per dare la nostra vita — un'occasione che ne valga la pena.
Perché abbiamo dimenticato che come ci sono rami

che si distruggono col fuoco, cosi ci son tavole che

I passi lentamente logorano e che cadono in fine segatura.
Perché abbiamo dimenticato che se ci son fili di lana

tagliati netti dalle forbici, ci son fili di maglia che giorno

per giorno si consumano sul dorso di quelli che I'indossano.
Ogni riscatto € un martirio, ma non ogni martirio € sanguinoso:
ce ne sono di sgranati da un capo all'altro della vita.

E' la passione delle pazienze.

Il nuovo giorno di Madeleine Delbrél

Tratto da Madeleine Delbrél, Il piccolo monaco, P.Gribaudi editore,
Torino, 1990

Inizia un altro giorno.

Gesu vuol viverlo in me. Lui non si e isolato.
Ha camminato in mezzo agli uomini.
Con me cammina tra gli uomini d'oggi.

Incontrera

ciascuno di quelli che entreranno nella mia casa,
ciascuno di quelli che incrocero per la strada,
altri ricchi come quelli del suo tempo, altri poveri,
altri eruditi e altri ignoranti,

altri bimbi e altri vegliardi,

altri santi e altri peccatori,

altri sani e altri infermi.

Tutti saranno quelli che egli € venuto a cercare.
Ciascuno, colui che é venuto a salvare.

A coloro che mi parleranno, egli avra qualche cosa
da dire.



A coloro che verranno meno, egli avra qualche cosa
da dare.

Ciascuno esistera per lui come se fosse il solo.

Nel rumore egli avra il suo silenzio da vivere.

Nel tumulto, la sua pace da portare.

Gesu, in tutto, non ha cessato di essere il Figlio.
Vuole in me rimanere legato al Padre.

Dolcemente legato,

ogni secondo,

SOspeso su ciascun secondo,

come un sughero sull'acqua.

Dolce come un agnello

di fronte a ogni volonta del Padre.

Tutto sara permesso in questo giorno che viene,
tutto sara permesso ed esigera che io dica il mio si.
Il mondo dove Lui mi lascia per esservi con me

non puo impedirmi di essere con Dio;

come un bimbo portato sulle braccia della madre
non € meno con lei

per il fatto che lei cammina tra la folla.

Gesu, dappertutto, non ha cessato d'essere inviato.
Noi non possiamo esimerci d'essere,

in ogni istante,

gl'inviati di Dio nel mondo.

Gesu in noi, non cessa di essere inviato,

durante questo giorno che inizia,

a tutta I'umanita, del nostro tempo, di ogni tempo,
della mia citta e del mondo.

Attraverso i fratelli piu vicini ch'egli ci fara
servire amare salvare,

le onde della sua carita giungeranno

sino in capo al mondo,

andranno sino alla fine dei tempi.
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